Se guardi le sue foto e i suoi autoritratti, Raoul Dufy sembra un uomo impossibilitato a sorridere. Non è triste, né risentito, neppure angosciato: ha, piuttosto, costantemente l’aria un po’ malinconica di chi deve lasciare un luogo che ama, o non riesce a entrarvi completamente. Un’estraneità al mondo che rende ancora più cocente l’amore…